
Police, haut les mœurs !
La sociologue Gwénaëlle Mainsant a enquêté plusieurs années sur la Brigade de répression du proxé-
nétisme. Une police encore dominée par des schémas virils, et parfois stéréotypés.
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« La police des mœurs, celle qui colle

son œil dans le trou de la serrure »

! Reine de l'alcôve, dotée de son

propre musée, la mythique Mondaine

a beau s'appeler, depuis 1992, Bri-

gade de répression du proxénétisme

(BRP), elle reste un objet de fan-

tasmes, nourri de sulfureuses fictions

et de documents épicés par des jour-

nalistes faits-diversiers ou des com-

missaires héroïsés. Entre prestige et

soupçon… Après avoir suivi, à partir

de 2006, enquêtes et interpellations

de ce service d'élite de la police ju-

diciaire, et avoir accompagné la bri-

gade des cabarets qui surveille les

établissements de nuit à caractère

sexuel, la sociologue Gwénaëlle

Main-sant, chercheuse au CNRS,

passe la légende au crible d'une so-

cio-histoire, tout aussi passionnante.

Sur le trottoir, l'État. La police face à

la prostitution est un très grand livre,

haletante adaptation d'une thèse ar-

due de sciences sociales. À la fron-

tière de la sociologie, des imaginaires

et des études de genre, l'autrice met

en scène les tensions et les bascule-

ments qui se tissent, depuis la fer-

meture des maisons closes en 1946

: disparition progressive de l'objet «

mœurs » avec la dépénali sation de

l'adultère et de l'homosexualité ; os-

cillation entre renseignements sur

l'intimité déviante des hommes puis-

sants, et contrôle de la sexualité «

dangereuse » des classes populaires

nuisant à l'ordre public. Mais surtout

comment, alors que la politique pé-

nale française est abolitionniste (la

prostitution étant vue comme une

atteinte à la dignité humaine), la po-

lice, pour la contrôler, continue à

l'organiser, et donc à la réglementer.

Votre essai s'ouvre sur

une scène de

surveillance et de

filature, où, sociologue

embarquée, vous en

venez à jouer un petit

rôle policier…

La BRP, dans le cadre d'une enquête

sur un réseau ghanéen, surveillait,

depuis un appartement où j'étais pré-

sente, un établissement suspecté

d'être un hôtel de passe, dans le

quartier parisien de la Goutte-d'Or.

J'ai tenu à raconter d'emblée cette sé-

quence pour souligner l'ambivalence

de ma position sur le terrain.

Contrairement à ce qu'affirment

d'autres sociologues sur la police, il

n'y a pas d'ethnographie qui ne soit

participante. La question est de sa-

voir comment participer, sans deve-

nir complice d'une institution répres-

sive. Il n'a pas été facile à cet égard de

trouver ma place. Je suis arrivée à la

BRP avec une grande distance sociale

et morale, et ai dû travailler sur moi

pour gagner la confiance des gens

que j'observais, en acceptant leurs

conditions de travail, horaires exten-

sifs, plaisanteries, etc. Ce qui im-

plique de se fondre dans leurs codes,

or lors d'une planque, il n'est vrai-

ment pas possible d'attendre dans

son coin… J'ai donc participé, de ma-

nière ténue, en allant vérifier un nom

sur une boîte aux lettres.

Qu'avez-vous observé

depuis ce poste

privilégié, à

l'intersection de la

police et de la

prostitution ?

La brigade des mœurs est un lieu de

prédilection pour comprendre com-

ment, à partir des marges, se

construit la norme sexuelle. Les rou-

tines des pratiques policières parti-

cipent à produire le droit et à fabri-

quer un ordre social : les policiers,

qui sont aux prises avec la réalité

multiforme de la prostitution, sont

en permanence confrontés à des

zones de flou, à des dilemmes pra-

tiques, à des contradictions morales

et émotionnelles, qui les forcent à

qualifier eux-mêmes ce qu'est, ou

n'est pas, la prostitution. Qui est dé-

signé comme prostitué(e) ? Quel évé-

nement déclenche une intervention ?

Qui passe à travers les mailles du filet

? À partir de ces questions, je cherche

à analyser comment l'État, à travers

ses agents, différencie la sexualité lé-
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gale et illégale, déviante et normale.

En quoi la prostitution est-elle

floue ? Sa définition commune,

échange de services sexuels contre

rémunération, est très générale. Cer-

taines féministes matérialistes

comme Paola Tabet ou Gail Pheter-

son ont constaté que l'échange éco-

nomico-sexuel, ainsi défini, se faisait

presque toujours dans un seul sens :

sexualité féminine contre rétribution

masculine. Comment qualifier alors

une femme entretenue dans le cadre

d'un mariage ? Ou une jeune femme

qui se fait offrir des cadeaux en

échange de rapports sexuels dans un

hôtel de luxe ? Ou encore une mas-

seuse qui, dans un salon, pratique un

massage complet sur le corps d'un

client ? La prostitution n'a rien

d'évident. Elle n'est d'ailleurs pas dé-

finie dans le droit français. Dans ce

flou juridique, une prostituée peut

endosser plusieurs rôles : coupable

(de racolage ou de proxénétisme) ;

victime (de proxénétisme ou de traite

des êtres humains) ; ou encore « indic

». Et ces rôles contradictoires

peuvent s'entremêler : victime de

proxénétisme mais auteure de raco-

lage ; victime de proxénétisme mais

coupable d'être en situation irré gu-

lière sur le territoire français… Entre

répression et compassion, cette indé-

termination, palliée par les policiers

qui se chargent de trancher, a été

exacerbée par la loi pour la sécurité

intérieure (LSI), dite loi Sarkozy.

Qu'a changé cette loi en

2003 ?

Elle a réorienté le cadre de la pros-

titution dans un sens sécuritaire, en

étendant la définition du racolage à

ses formes passives, en alourdissant

les sanctions contre le proxénétisme

et en introduisant la traite des êtres

humains dans le code pénal. L'ar-

ticle 76 prévoit aussi d'octroyer un

titre de séjour aux victimes de la

traite qui dénonceraient leurs proxé-

nètes. Cette mesure de protection,

versant compassionnel de la loi, se

veut un moyen d'abolir la prostitu-

tion et de maintenir l'ordre public. À

la fin des années 1990, avec la créa-

tion de l'espace Schengen et le déclin

de la prostitution « traditionnelle »

(femmes françaises, blanches ou

d'origine maghrébine, se prostituant

de manière indépendante), a explosé

une prostitution jeune et étrangère,

en provenance d'Europe de l'Est, puis

d'Afrique de l'Ouest, qui a empli les

rues des centres-villes de façon os-

ten-sible, au point de provoquer une

série de controverses politiques, sur

la nécessité de protéger les victimes

ou la nécessité de réprimer, tensions

qui sont à l'origine de la LSI.

Le proxénétisme est

alors « concurrencé »

par l'incrimination pour

traite, ce qui provoque

une guerre des polices…

Avec la nouvelle loi, les effectifs de

police et les moyens alloués à la

question prostitutionnelle aug-

mentent. De nouveaux services sont

créés ou relancés. Fondée en 2003, et

douée de compétences transversales

dans tout Paris, à la différence des

commissariats d'arrondissements,

l'Unité de soutien aux investigations

territoriales (Usit) doit lutter contre

le racolage, « nettoyer » les trottoirs.

La relance de l'Office central pour la

répression de la traite des êtres hu-

mains (OCRTEH) vient aussi concur-

rencer la BRP. Cette guerre des po-

lices porte avant tout sur les motifs

prioritaires d'intervention : sauver

des victimes, mettre fin à une nui-

sance publique, etc. Chacune cherche

ainsi à revendiquer son pré carré, en

affirmant la légitimité de sa mission.

Comment ? La BRP, héritière de son

histoire, la traque des « grands » ban-

dits (car le grand bandit fait le grand

flic), veut mettre en œuvre la nou-

velle législation sur le proxénétisme

à partir d'enquêtes judiciaires tradi-

tionnelles, de recrutements d'indics

permettant de remonter les réseaux

de la crimina-lité organisée. L'OCR-

TEH qui se concentre sur l'incrimi-

nation de traite des êtres humains,

autour de laquelle se met en place

un gros travail de communication sur

l'exploitation sexuelle et de rappro-

chement avec des associations hu-

manitaires d'aide aux prostituées,

parvient à créer des coopérations sur

la traite avec d'autres polices, en Al-

lemagne et en Suisse (pays où le

proxénétisme est par ailleurs légal).

Comme l'a résumé un interlocuteur,

dans cette guerre, la BRP, fidèle à un

modèle de « PJ » à l'ancienne, c'est

Navarro, et l'OCRTEH, organisation

pyramidale, c'est plutôt FBI : portés

disparus !

Une façon de dire que la

Mondaine n'a pas évolué

?

La police s'est timidement féminisée,

et l'est en moyenne à 20 % — plus les

fonctions sont éloignées du terrain,

plus elles sont féminisées, les CRS ne

comptant ainsi que 3 % de femmes.

La prostitution s'est aussi transfor-

mée du point de vue du genre et du

sexe — environ 30 % d'hommes et de

transgenres. Et pourtant, l'activité de

la BRP a très peu changé. Pour un

policier de la Mondaine, façonné par

le schéma hétérosexuel et viril de sa

propre masculinité, il est très com-

pliqué de considérer qu'un homme

puisse se prostituer et être victime de

proxénétisme. La prostituée demeure
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à ses yeux une femme sur le trottoir.

Et, depuis la disparition des maisons

closes tenues par des mères maque-

relles, la figure du proxénète reste,

dans l'imaginaire, un homme, malgré

tous les contre-exemples récents,

dont les « mamas » nigérianes. J'ai

suivi de 2015 à 2017 plusieurs procès

pour traite et proxénétisme, et il n'y

avait presque pas d'affaires portant

sur des hommes ou des transgenres.

La police conduit donc très peu d'en-

quêtes sur ces catégories-là, qu'elle

ne veut, ou ne peut pas, inclure dans

ses populations cibles.

Ce que vous expliquez par une

étonnante sociologie des émo-

tions… On envisage le travail poli-

cier sous l'angle de l'usage de la

force, alors que les émotions jouent

un grand rôle à la Mondaine : compli-

cité, séduction, mépris, colère, mo-

querie, dégoût, ennui… Les policiers

déploient tout un travail relationnel

et émotionnel pour faire parler les

victimes, et établir une proximité en

vue de les recruter comme indics.

Leurs interrogatoires impliquent

d'entrer dans le détail des pratiques

sexuelles, ce qui n'est pas facile pour

eux, quand il s'agit de corps et

d'échanges qu'ils ne se représentent

pas forcément, ou n'ont pas envie de

se représenter, parce qu'ils ne re-

lèvent pas de la traditionnelle bina-

rité homme-femme. Leurs routines

professionnelles sont désajustées par

rapport à la présence de prostitués,

hommes ou transgenres, avec les-

quels ils ne savent pas interagir émo-

tionnellement. Le contrôle de la

sexualité reste un monopole mascu-

lin, effectué par des hommes d'un

genre viril.

Comment savate ? Les

chaussons ne se cachent

plus

Lesfurlanedes gondoliers, tout comme
nos bonnes vieilles charentaises, se

font pimpantes.

Plus du tout pantouflards, les chaus-

sons ! Cet accessoire que l'on plan-

quait vite quand débarquait un(e) in-

vité(e) ose même se pavaner. Entre

le confinement et l'offensive glaciale

de février, il a regagné ses galons, et

pas qu'au figuré : de nouveaux mo-

dèles revisitent des classiques, telle

la version en velours des furlane vé-

nitiennes (les chaussures des gondo-

liers au XVIIIe siècle), introuvables à

moins de 85 € ! Les charentaises aus-

si se rebellent, adoptant des coloris

pimpants, troquant l'écossais contre

des pois, le marron contre du lamé…

tout en restant fidèles au traditionnel

« cousu-retourné » (sans colle) pra-

tiqué par l'Atelier Charentaises qui a

relancé leur fabrication en mai der-

nier. — S.Be.

Un remède fait main

Écrire des mots pour

dire les maux

Et si écrire c'était prévenir ? Aucune

méthode n'est infaillible mais cou-

cher sur le papier, régulièrement, à la

main, ce que l'on a sur le cœur met-

trait à l'abri d'un stress trop intense,

améliorerait la mémoire, le sommeil

et atténuerait même certaines dou-

leurs physiques. Psychologues et

psychiatres ont commencé à

conseiller cette retranscription dans

les années 1980 pour le traitement

des syndromes de stress post-trau-

matique ou les états de deuil dépres-

sif. La crise sanitaire permet de redé-

couvrir ses vertus afin d'éviter l'an-

xiété, la déprime qui peuvent nous

gagner en ce moment.

Cette écriture dite « expressive » se

pratique au rythme de chacun(e),

quotidiennement ou seulement

quelques fois par semaine. Il n'est

pas nécessaire d'être prolixe, ni d'être

lu par autrui pour que nos propres

mots nous aident, au-delà des tech-

niques de développement personnel.

Décrire le détail d'une journée vécue

comme compliquée, ressentie

comme décevante ou épuisante, ap-

porte souvent une sensation de sou-

lagement. Le pouvoir de la parole,

exprimée sur le divan d'un psy pour

lutter contre la douleur psychique, a

longtemps éclipsé celui de l'écriture.

Même si Jung a toujours eu du res-

pect pour cette pratique, elle n'a

commencé à sortir de l'ombre que

dans les années 2000. L'essayer ne

coûte rien et a l'avantage d'occuper

les longues soirées confinées. ■

par Propos Recueillis Parju-

liette Cerfillustrationsaline Zalko-

pour Télérama et — Sophie Berthier
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« La Mondaine est un lieu de prédilection pour comprendre comment se construit la norme sexuelle. »

“

Bonne idée Roubaix, une lumière bleue Dès ce dimanche 7 mars, il faut s'accrocher au fil roubaisien, une ligne

bleue tracée au sol qui permet de découvrir un parcours conçu pour révéler les pépites de la cité du Nord. De la

gare à l'usine Motte-Bossut, de la Colonne aux baisers à la Goutte de lait, la ligne est claire : ne plus passer à côté

de ce qui a valu à Roubaix son label de Ville d'art et d'histoire. — S.Be.• Visite guidée gratuite des sites « marqués

» le premier dimanche de chaque mois.

“
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